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Варнак. 

Тиняючись  на  чужинї 
По-над  Елеком,  стрів  я  дїда 
Вельми  старого.  Наш  земляк 
І  недомучений  варнак 
'Старий  той  був.  Та  у  неділю, 
Якось  у  полі  ми  зустрілись 
Та  й  забалакались.  Старий 
Згадав  свою  Волинь  сьвятую 
І  волю-долю  молодую, 

Свою  бувальщину.  І  ми 
В  траві  за  валом  посідали, 

І  розмовляли,  сповідались 
Один  другому.  „Довгий  вік!” 
Старий  промовив.  „Все  од  Бога, 
Од  Бога  все!  А  сам  нічого 
Дурний  не  вдіє  чоловік! 

Я  сам,  як  бачиш,  марно,  всує, 

Я  сам  занівечив  свій  вік! 

І  нї  на  кого  не  жалкую, 

І  нї  у  кого  не  прошу  я, 

Нічого  не  прошу.  Оттак, 

Мій  сину,  друже  мій  єдиний, 

Так  і  загину  на  чужинї, 

В  неволі.”  І  старий  варнак 
Заплакав  нишком. 

Сивий  брате! 
Поки  живе  надія  в  хаті, 

Нехай  живе,  не  виганяй! 

Нехай  пустку  нетоплену 
Іногдї  нагріє, 

І  потечуть  з  очей  старих 
Сльози  молодії, 


І,  умитеє  сльозами, 

Серце  одпочине, 

І  полине  із  чужини 
На  свою  країну! 

„Багато  де-чого  не  стало,” 
Сказав  старий.  „Води  чимало 
Із  Ікви  в  море  утекло. 

Над  Іквою  було  село. 

У  тім  селї,  на  безталаньнє 
Та  на  погибель,  виріс  я, 

Лихая  доленько  моя! 

У  нашої  старої  пані 
Малії  паничі  були, 

Таки  однолітки  зо  мною. 

Вона  й  бере  мене  в  покої 
Синкам  на  виграшку.  Росли,, 
Росли  панята,  виростали... 

Як  ті  щенята,  покусали 
Не  одного  мене  малі. 

„Отто-ж  і  вчити  почали' 
Письму  панят.  На  безголове 
І  я  учу  ся.  Слізьми,  кровю 
Письмо  те  полило  хя!  Нас, 
Дешевших  панської  собаки, 
Письму  учить?... 

Молитись  Богу, 

Та  за  ралом  спотикатись, 

А  більше  нічого 
Не  повинен  знать  невольник 
Така  його  доля! 

Отто-ж  вивчив  ся  я,  виріс, 
Прошу  собі  волї; 

Не  пускають.  У  москалі  — 

І  туди  не  голять! 

Що  тут  на  сьвітї  робити? 
Вернувсь  я  до  рала, 

А  паничів  у  гвардію 
Поопредїляли... 
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„Година  тяжкая  настала, 
Настали  тяжкії  лїта! 

Отто-ж  працюю  я  за  ралом. 

Я  був  убогий  сирота, 

А  у  сусїди  виростала 
У  наймах  дівчина.  І  я  — 

О  доле,  доленько  моя! 

О  Боже,  Боже  мій  єдиний! 

Воно  тогдї  було  дитина, 

Воно...  Не  нам  Твої  дїла 
Судить,  о  Боже  наш  великий! 
Отто-ж  вона,  менї  на  лихо 
Та  на  погибель,  підросла. 

Не  довелось  і  надивитись... 

А  я  вже  думав  одружитись, 

І  веселити  ся,  і  жить, 

Людей  і  Господа  хвалить. 

А  довело  ся  — 

„Накупили 

І  краму,  й  пива  наварили,  — 

Не  довело  ся  тілько  пить. 

Старої  панї  бахур  сивий 
Окрав  той  крам,  розлив  те  пиво, 

Пустив  покриткою.  Дарма! 
Минуло...  годї!...  Не  до-ладу 
Тепер  і  згадувать!  Нема, 

Нема,  минуло  ся,  пропало!.... 
Покинув  ниву  я  і  рало, 

Покинув  хату  і  город, 

Усе  покинув.  Чорт  нарадив, 

Пішов  я  писарем  в  громаду. 

„То  сяк,  то  так  минає  год; 
Пишу  собі,  з  людьми  братаюсь 
Та  добрих  хлопців  добираю. 


Минув  і  другий.  Паничі 
На  третє  літо  поз’їзжались, 

Уже  засватані.  Жили, 

В  дворі  гуляли,  в  карти  грали, 
Свого  весїльля  дожидали, 

Та  молодих  дівчат  в  селі, 

Мов  бугаї,  перебирали  — • 
Звичайне  паничі.  Ждемо, 

І  ми  ждемо  того  весїльля! 

„Отто-ж  у  клеччану  неділю 
їх  і  повінчано  обох, 

Таки  в  домашньому  костьолі: 
Вони  Ляхи  були.  Ніколи 
Йїчого  красчого  сам  Бог 
Не  бачив  на  землі  великій, 

Як  молодії  ті  були... 

Заграла  весело  музика, 
їх  із  костьола  повели 
В  воз’обновленії  покої... 

А  ми  й  з  о  стріли  їх,  і  всіх  — 
Княжат,  панят  і  молодих  — 

Всіх  перерізали.  Рудою 
Весїльлє  вмило  ся!  Не  втік 
Нїже  єдиний  католик, 

Всї  полягли  мов  поросята 
В  багні'  смердячому.  А  ми, 
Упоравшись,  пішли  шукати 
Нової  хати;  і  найшли 
Зелену  хату  і  кімнату 
У  гаї  темному.  В  лугах, 

В  степах  широких,  в  байраках 
Крутих,  глибоких  —  всюди  хата! 
Було  де  в  хатї  погуляти 
І  одпочити  де  було. 


„Мене  господаром  обрали. 
Семя  моя  що-день  росла, 

І  вже  до  сотні  доростала. 

Мов  поросяча,  кров  лилась! 

Я  різав  все,  що  паном  звалось, 
Без  милосердія  і  зла, 

А  різав  так.  І  сам  не  знаю: 

Чого  хотіло  ся  мені? 

Ходив  три  годи  я  з  ножами, 
Неначе  пяний  той  різник. 

До  сльоз,  до  крови,  до  пожару, 
До  всього,  всього  я  привик! 
Було,  мов  жабу  ту,  на  списі 
Спражеш  дитину  на  огні, 

Або  панянку  білолицю 
Розіпнеш  голу  на  коні, 

Та  й  пустиш  в  степ!... 

Всього,  всього  тогдї  бувало  — 

І  все  докучило  мені. 

„Одурів  я,  тяжко  стало 
У  вертепах  жити; 

Думав  сам  себе  зарізать, 
Щоб  не  нудить  сьвітом. 

І  зарізав  би,  та  диво, 

Диво  дивне  сталось 
Надо  мною,  недолюдом. 
Вже  на  сьвіт  займалось, 
Вийшов  я  з  ножем  в  халяві 
З  Броварського  лісу, 

Щоб  зарізать  ся.  Дивлю  ся 
Мов  на  небі  висить 
Сьвятий  Київ  наш  великий! 
Сьвятим  дивом  сяють 
Храми  божі,  ніби  з  самим 
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Богом  розмовляють. 

Дивлю  ся  я,  а  сам  млїю, 
Тихо  задзвонили 
У  Києві,  мов  на  небі... 

О  Боже  мій  милий, 

Який  дивний  Ти!  Я  плакав, 
До  полудня  плакав... 

Та  так  мені  любо  стало! 

І  малого  знаку 
Нудьги  тії  не  осталось, 

Мов  переродив  ся... 
Подивив  ся  кругом  себе 
І  перехрестив  ся, 

Й  пішов  собі  тихо  в  Київ 
Сьвятим  помолитись, 

Та  суда,  суда  людського 
У  людей  просити.” 

1848. 


КНИЖКИ  ПРО  ТЕПЕРІШНУ  ВЕЛИКУ 

СЬВІТОВУ  ВІЙНУ 

і  книжки  про  війни  з  часів  давнїйших. 

ВЖЕ  ВИЙШЛА  З  ДРУКУ  НОВА  КНИЖКА.  -  Г.  Ф.  СЕМЕШКО. 
*  »В  ЧАСИ  ВІЙНИ« 

(Хроніка  з  житя  засланців  на  Сибірі  в  часі  се?  страшної  війни). 
Канжха  видана  накладом  Української  Федерації  Соціалістичної 
Партії  і  Америці,  містить  96  сторін  друку,  ілюстрована  много 

малюнками.  —  Цїна . .  40ц 

Велика  Революція  на  Острові  Питкейрн.  —  Шз&... . ■  10ц 

Як  Болгари  здогули  собі  свободу.  —  Ціна. . . іЬц 

Провидіне  Боже  все  Чуває.  —  Інтересне  оповідано  з  часів  На- 

полеоиської  війни  сто  літ  тому  наздд.  —  Цїна . 25ц 

НОВІ  КНИЖКИ. 

З  ТЕРЕНІВ  ВЕЛИКИХ  ВОЄН 

-  і - 

РОСИЙСЬКА  РЕВОЛЮЦІЯ. 

Збірка  начерків  із  житя  теперішного  війська  і  житя  козаків; 
кровавих  боїв  нинїшних  днів  і  днів  минувшини. 

ХОЧЕТЕ  ЗНАТИ 

Причини  і  початки  революції  в  Росії;  арештована  міністрів; 
як  бувший  цар  Николай  Романов  зрезнґнував  і  як  випускали 
хюдий  з  вязниць.  —  Не  пожалуйте  50  ц.,  а  ми  вишлемо  вам  сю 
величезну  книжку  на  160  сторін  8  много  образкамн. 

З  РОКІВ  ВІЙНИ. 

Сатиричні  Ілюстрацциї  8  Европейської  Війни.  —  Оповідана, 
Відомосте  і  Інформациї  про  Український  Нарід,  про  старий 

край  і  Америку.  —  150  образків.  —  Цїна . . . 30ц 

АТЛЯСИ  І  МАЛИ  В  АНГЛІЙСЬКІЙ  МОВІ. 

Воєнні  мали  Европи  з  королями  і  з  статистикою  війська..  25ц 
Найновійший  Атляс,  обнимав  мапи  цілого  сьвіта,  гарно  оправ¬ 
лений.  —  Цїна . , . .  $1.50 

Великий  Ілюстрований  Атляс,  кождому  потрібний  під  нинїшну 

пору.  —  Цїна  . .  $3.00 

Кншенковий  Атляс  Цілого  Світа.  —  Ціна . 30ц 

Кишенкові  мапи  всіх  стейтів  і  територій  Злучених  Держав.  — 
Кождий  стейт  на  окремій  картці.  При  замовленю  треба  подати 
якого  стейту  мапу  вам  вислати.  —  Цїна  одної  мапи . 25ц 

НОШ  КНИЖКИ; 

Як  Чоловік  Зійшов  на  Пана.  —  Інтересне  оповідане  В.  Будви- 

новського.  —  Цїна . 50ц 

Перли  Шумки  та  Вигадки.  —  Зложив  Л.  Лопатипський . . .  $1.00 

Оловіданя.  —  О.  Стероженко . 15ц 

Оловіданя.  —  П.  Кулїш . 15ц 

КТІ8КА  ІШУНАКША,  860  Мат  81,  ^тшре£. 


Образи  народні. 

Нераз  вже  були  на  Україні  образи  українські  І  картки,  але 
не  було  ще  таких,  які  власне  тепер  можна  набути 

В  РУСЬКІЙ  КНИГАРНИ. 

Гляньмо  наперед  на  образи! 

Се  два  прекрасні,  великі  образи:  ПЕРШИЙ  —  се  славний 
малюнок  українського  артиста-маляра  п.  Івасюка: 

ВЇЗД  БОГДАНА  ХМЕЛЬНИЦЬКОГО  ДО  КИЄВА; 

а  ДРУГИЙ  —  се  славний  малюнок  українського  артиста- 
маляра  п.  Красїцького: 

За  тими  обома  образами  великий  попит  був  не  лише  в  ста¬ 
рім  краю,  але  і  в  Канаді,  і  в  Америці,  одначе  тепер  з  причини 
війни  тяжко  їх  спровадити  зі  старого  краю.  Та  удало  ся  україн¬ 
ському  Бюрови  в  першій  американській  фірмі  в  Ню  Йорку  ви¬ 
конати  пречудиі  репродукції  тих  образів  у  такій  великости  як 
були  в  старім  краю  на  найліпшім,  тривкім,  картоновім  папери. 
Репродукції  виконано  так  званим  »сьвітло-друком«,  що  вигля¬ 
дають  наче  оригінали. 

ВЕЛИЧИНА  ОБРАЗІВ  ТАКА:  високі  на  28  цалїв,  а  довгі 
на  22  цалї. 

ЦІНА  (ВЖЕ  З  ПЕРЕСИЛКОЮ)  ЗА  ОДИН  ОБРАЗ  $1.5®; 
ЗА  ДВА  ОБРАЗИ  $2.50. 

СІ  образи  можуть  бути  прикрасою  таль  і  приватних  кімнат. 
Надають  ся  навіть  до  прикрас  галь  підчас  концертів  І  еьвят 
Шевченківських. 


Тарас  Шевченко  . 

Іван  Франко  . . 

Богдан  Хмельницький  . . 
Іван  Котляревський 

Михайло  Павлик  . 

Михайло  Павлик  . 

Найбільші  Сини  України 
Мирослав  Сїчинський  .. 


50ц. 

50ц. 

50ц. 

50ц. 

50ц. 

50ц. 

25ц. 

25ц. 


Кдока  КпуЬагаіа 

848-850  Маігі  81.  АУтгаред,  Мап. 
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Ілюстрована  Шевченківсьна  бібліотека. 


1.  Причинна.  З  2  малюн¬ 
ками  і  портретом. 

2.  Катерина.  З  3  малюнка¬ 
ми  і  портретом. 

3.  Тополя.  З  1  малюнком  і 
портретом. 

4.  Гайдамаки.  З  15  малюн¬ 
ками  і  портретом. 

5.  Черниця  Маряна.  З  1 
малюнком  і  портретом. 

6.  Утоплена.  З  1  малюнком 
і  портротом. 

7.  Гамалїя.  З  1  малюнком 
і  поотретом. 

8.  Сова.  З  1  малюнком  і 
портретом. 

9.  Єретик  або  Іван  Гус.  З 
1  малюнком  і  портр. 

10.  Певольнпк.  З  2  малюн¬ 
ками  і  портретом. 

11.  Наймичка.  З  2  малюн¬ 
ками  і  портретом. 

12.  Відьма.  З  1  малюнком  і 
портретом. 

13.  Княжна.  З  1  малюнком 
і  портретом. 


14.  Москалева  криниця.'  З 
1  малюнком  і  портр. 

15.  Варнак.  З  1  малюнком  і 

портретом. 

16.  Титарівна.  З  1  малюн¬ 
ком  і  иортретом. 

17.  Марииа.  З  1  малюнком 
і  пор  гротом. 

18.  Сотник.  З  1  малюнком 
і  портретом. 

19.  Петрусь.  З  1  малюнком 
і  портротом. 

20.  Тарасова  ніч.  —  Іван 
Підкова.  — і  Перебендя. 

З  2  калюн.  і  портрет. 

21.  Русалка.  —  Як  би  тобі  • 
довело  Ся.  З  2  малюн¬ 
ками  і  портретом. 

22.  Назар  Стодоля.  З  2  ма¬ 
люнками  і  портретом. 

23.  Збірник  дрібних  віршів. 

З  7  малюнками  і  портр. 

24.  Збірник  дрібних  віршів 
про  Україну  та  козац¬ 
тво.  З  4  малюнками  і 
портретом. 

За  вс?  разом .  $1.50. 


Кождий  свідомий  Українець  повинен  знати 

ІСТОРІЮ  СВОГО  КРАЮ. 

Видавництво  »Канад.  Фармера«  в  поро-зумінго  з  Руською  Кни¬ 
гарнею  у  Вінніпегу  передрукувало  старокраове  видане 
Проф.  М.  Грушевського 

ІЛЮСТРОВАНУ  ІСТОРІЮ  УКРАЇНИ 


в  комплєтї.  Історія  е  популярна  і  зрозуміла  для  кождого. 
В  старім  краю  випродано  два  виданя,  тепер  вже  час  щоби  по 
4-ох  літах  появив  ся  третий  наклад.  6  се  величезна  книга, 
має  516  сторін,  416  образків.  —  Ціна  $3.00. 


Замовлена  висилайте  на  адресу: 

Кивка  КпуЬагпіа 

848-850  Маіп  81.  \Утпіре£,  Мап. 


